小吃，最富人间烟火气。一碗碗、一串串、一勺勺特色小吃，总能直达味蕾、抚慰人心。

　　近年来，在考察、外事等活动中，带火了一批独具民间特色又不乏文化底蕴的舌尖小吃。小小小吃，小吃不小，其背后浓缩着一方水土的味道，又映照着一个个普通人的奋斗故事和一代代人的家国记忆。

　　盛出打好的肉馅，一手捻起扁肉皮，一手用木片挑出肉馅，轻轻一捏，不到一秒，手心就变出一枚小扁肉。

　　“小时候特别委屈，伙伴们都去玩了，我们几兄弟还要在店里帮忙。那时最高兴的事就是拿熬完汤的猪骨头换钱，坐船去公园玩一会儿。”作为沙县庙门扁肉第三代传承人，44岁的王盛滨做小吃已超过20年。

　　凭着这份手艺，23岁时他就在当地买了商品房。邻居亲友看他踏实勤劳，都抢着给他介绍对象。

　　“店门一开就挣钱。”从爷爷那辈开始开店谋生，到父亲在沙县文昌三圣庙附近继续做扁肉，对于王盛滨的父辈来说，他们怎么也不会想到，这门养家糊口的手艺会在日后成为福建省三明市沙县区的支柱产业。

　　“小时候觉得开小吃店不够体面，现在觉得非常光荣。沙县人开沙县小吃店，走出去别人都竖大拇指。”在王盛滨看来，靠双手赚钱，留住沙县人的传统记忆，有着特别的意义。

　　近年来，沙县持之以恒培育“小吃大产业”，沙县小吃从无到有、从小到大，凭借现代化创新，沙县小吃的制作方法不断升级。王盛滨介绍，以前手打三到四斤肉馅，要50多分钟，现在用机器打馅，十分钟就能完成，既提高了效率，也保证了肉馅的新鲜度。

　　闲暇时，王盛滨会教他的两个孩子包扁肉。“他们都很爱吃扁肉，让他们自己包自己煮，感受工作的辛苦，才会更珍惜现在的生活。”他说。

　　在全国各地的8万多家沙县小吃店里，热乎平价的小吃温暖着辛勤奋斗的中国人，点亮了沙县人的幸福路。

　　一碗螺蛳粉，红通通的辣椒油浮在表面，鲜美的汤汁浸入每一根粉条。赋予其灵魂的，是一味酸臭、爽脆的佐料——酸笋。

　　“腌制好的酸笋，吃到嘴里，会带着温柔的臭味，刺激味觉神经。大家喜欢螺蛳粉，这个味道是关键。”李永国说。

　　让酸笋臭得恰到好处，讲究还真不少。“酸笋的气味根据腌制时间，也有前调、中调、后调的不同。”犹如一名调香师，李永国在一次次“品臭”中发现制作酸笋的奥秘。

　　六年学艺，也曾腌坏过几千斤笋的李永国，仅仅凭借眼看、鼻闻就能判断出竹笋腌制处于哪个阶段、是否有添加剂。

　　小小的螺蛳粉成了“网红小吃”，迅速风靡全国，袋装螺蛳粉销售收入从2015年的5亿元，到2020年突破百亿元，创造了30多万个就业岗位，带火了酸笋、酸豆角、腐竹等产业链。

　　李永国“闻臭师”的名号也不胫而走。2020年“双十一”来临前夕，他被柳州一家螺蛳粉企业高薪急聘。

　　负责公司酸笋采购的他，不再需要用单车装着一筐筐酸笋，一家家小店销售。李永国说，家乡竹笋的“天地”未来会更宽广。

　　南国的气候逐渐炎热起来，阳光透过树影洒下斑驳，烘托着酸笋的味道更加浓郁。

　　早上五点半，他总会准时出现在灶台前。把前一天备好的牛肉、牛棒骨丢入锅中，和着二十余味中药，一起“咕嘟咕嘟”，约三个小时后，当天出锅的第一碗牛肉汤便会被送到食客面前。

　　2019年，来北京打拼了20年的安徽和县人陶平和爱人用辛苦攒下的一点积蓄，在北京大栅栏街道石头胡同租下店面，挂出招牌“淮南牛肉汤”。

　　“我姥姥家是淮南的，我从小喝着牛肉汤长大。”陶平说，他对这碗汤有份特殊的情结，“我自己觉得口味好，在外打拼的老乡肯定也想念家乡的味道。”

　　淮南牛肉汤，苏北豫鲁皖一带家喻户晓的名小吃，具有鲜醇、清爽、浓香的特色，深受当地百姓喜爱。

　　30平方米的小店，四张桌子，总被食客们挤得满满当当，“好多都是住在胡同里的‘老北京’，也有在北京工作的安徽老乡，有时还有外国游客过来品尝。”让陶平无比自豪的是，自己钟爱的这碗汤在异乡的大城市里遇见了不少“知音”。

　　牛肉汤好喝，讲究也不少。每周陶平都要亲自骑上小三轮，到附近的市场挑选上好黄牛肉。“牛肉的部位也是有差异的，不同部位，口感味道都不一样。”陶平说，他还有一个“美味秘诀”，汤里的红薯粉丝必须来自家乡，这样会有家的味道。“每天要卖两三百碗汤，每一碗都要保证口味正宗。”陶平憨憨的脸上透出匠人的味道。

　　这碗牛肉汤，让无数人走向富裕。在淮南本地，当地政府为淮南牛肉汤注册商标，成立淮南牛肉汤协会，建立培训基地。据不完全统计，淮南牛肉汤门店有2万余家，遍布全国各地，从业人员在20万人以上。

　　北京距离淮南1000多公里，但这里的淮南牛肉汤店有300多家。更多“陶平”的汤锅里，“咕嘟”着奋斗的味道，“咕嘟”出火热的生活。